ПАРИЖ (AP) — Жерар Депардье казался более крупным, чем сама Франция. Своим массивным телом, кривым носом и вулканическим харизмой он царил на кинематографе уже полвека — национальная икона, так знакомая, как и багет. Но на этой неделе актер, сыгравший в более чем 230 фильмах, и вдохновивший писателя Джона Апдайка пожалеть: «Я думаю, что я больше не смогу смотреть французский фильм без Депардье», сидел сложившись на специальном ортопедическом стуле в парижском суде.
Ему предъявлены обвинения в двух случаях сексуального насилия. В случае приговора он может столкнуться с до пяти лет тюрьмы и штрафом в 75 000 евро ($ 81 000).
Но это не только Депардье находится под судом.
Для многих во Франции этот случай является окончательным опытом страны — вопрос не только о виновности или невиновности, но о готовности. Может ли нация, славящаяся своей культурой соблазна, и долго критиковавшая защиту своих мужских художников, наконец, привлечь к ответственности одного из них?
Падение гиганта
Депардье, 76 лет, обвиняется в ограблении двух женщин — декоратора и помощника — во время съемок фильма 2021 года «Зеленые ставни». По жалобам и показаниям свидетелей, он зажимал одну женщину своими ногами, хватал ее за грудь и талию и кричал: «Я даже не могу восстановиться из-за этой жары!» перед тем, как грубо пригласить ее прикоснуться к его «большому зонт». Он отрицает все обвинения. «Никогда, даже никогда, я не оскорблял женщину», — написал он в Le Figaro. «Я всегда был только слишком любящим, слишком щедрым или сильным по характеру». Однако это первый раз, когда одно из более чем 20 обвинений против него достигло суда.
Однажды являясь символом творческой мощи Франции, карьера Депардье теперь теняет отсроченное исполнение нации с движением #MeToo. Судебное разбирательство превратилось в сцену для чего-то более глубокого: страна, наконец, сталкивающаяся с мифами, которые долго о себе рассказывала, о искусстве, власти и мужском гении.
Жизнь крайностей
Родившись в 1948 году в рабочей семье в Шатуару, подъем Депардье был материалом для легенды. Якающий подросток без формального образования он начал заниматься актерским мастерством и взорвался на французскую сцену фильмом 1974 года «Jean de Florette». С этого началась резкая серия успехов: «Джан де Флоретт», «Сирано де Бержерак», «Заграничная свадьба», «Последний метро» и «Дантон». Он выиграл «Золотой Глобус», номинацию на «Оскар» и поклонение миллионов. Он играл Колумба, Жана Вальжана и даже Обеликса в фильмах «Астерикс». Он был про...двигался — беспорядочный, магнитный и неприкасаемый. Но избыток был реален и вне экрана. Он разбил свой мотоцикл в пьяном виде, получил российский паспорт от Владимира Путина во время налогового спора и даже мочил в причале самолета. Он хвастался своими аппетитами. Франция, похоже, ободряла его.
Этот миф — о любимом грубияне — теперь развивается.
Незаконченная революция
В Голливуде #MeToo опрокинул титанов. Во Франции движение встретило осторожный взгляд. Когда #BalanceTonPorc («Выведи своего свинью») появился в 2017 году, он потряс самоощущение страны — особенно в искусстве, где соблазн и нарушение долгое время были празднованы. Некоторые предупреждали, что #MeToo убивает роман. В 2018 году кинозвезда Катрин Денев и еще 99 выдающихся французских женщин опубликовали открытое письмо в газете Le Monde, выгоняя движение за то, что оно, по их словам, «зашло слишком далеко». Они отстаивали la liberté d'importuner — «свободу беспокоить» — как столп французской жизни, защищая право мужчин преследовать женщин без страха последствий. Для многих это звучало не как защита флирта, а как разрешение для преследования, скрытое в ароматах и ностальгии.
Даже президент Эммануэль Макрон повторил сентимент. В декабре 2023 года — вскоре после того, как в документальном фильме появились кадры, на которых Депардье делал сексуально откровенные замечания к молодой девушке в Северной Корее — Макрон защитил актера национальном телевидении, осуждая backlash как «охота на ведьм». «Жерар Депардье делает Францию гордой», - сказал он.
Эта реплика вызвала национальную ярость — не только из-за ее времени, но и из-за того, что она раскрыла: инстинкт защищать культурных гигантов, несмотря на стоимость.
Через несколько недель Макрон выразил свое «сожаление» о комментариях, говоря, что важно, чтобы «женщины, ставшие жертвами насилия, высказывались».
Убежище для знаменитостей
Отказ Франции столкнуться с сексуальными домогательствами среди своих звезд давно ставит ее в сторону. Роман Полански, осужденный в США за статутное изнасилование и обвиненный несколькими другими женщинами, продолжает работать и свободно жить во Франции. В 2020 году его победа на премии Сезар вызвала выход из зала, но также и овацию стоя. Было мало институциональных противодействий.
В 2022 году Джонни Депп был исключен из франшизы «Пираты Карибского моря» Диснея после обвинений его бывшей жены Эмбер Херд в домашнем насилии (он в значительной степени был оправдан). Во Франции же его приняли.
В 2023 году он играл в фильме Людовика XV «Жанна дю Барри», открывшем Каннский кинофестиваль. Французский дом моды Dior не только оставил его лицом своего аромата «Sauvage» - он, по сообщениям, заключил с ним многолетний семизначный контракт в 2022 году.
Культурное землетрясение
Судебное разбирательство Депардье - не единственное дело, потрясающее французское кино. В последние месяцы ряд громких приговоров подтвердили, что щит известности может, наконец, треснуть.
В феврале режиссер Кристоф Рудж был осужден за сексуальное насилие над актрисой Адель Ханель, когда она была ребенком.
Актер-режиссер Николя Бедью был приговорен в 2024 году за сексуальное нападение.
В том же году актриса-режиссер Жюдит Годреш свидетельствовала перед парламентской комиссией, обвинив двух известных ди...илась ее в подростковом возрасте. «Это не о желании,» - сказала она законодателям. «Это о власти. О молчании. О системе, которая защищает себя». Одна и та же комиссия с тех пор вызвала крупных актеров — включая Джана Дюжардена, знаменитого фильмом «Художник». Некоторые, как сообщается, попросили выступить за закрытыми дверями.
Расплата
Анук Гринберг, снявшаяся в «Зеленых ставнях», публично поддержала двух женщин, обвиняющих Депардье. «То, что я видела на съемочной площадке, не было соблазном», - сказала она. «Это было позорно». Дело стало национальным зеркалом — отражающим все, что Франция терпела, отрицала и извиняла.
На парижских тротуарах мнения все еще расходятся. «Мы теряем нашу культуру флирта», - сказал Ален Морель, 62 года, попивая эспрессо в кафе у Триумфальной арки. «Флирт не является преступлением — это часть нашей сущности». Но по другую сторону улицы 28-летняя студентка Ясмин Бенсалем покачала головой. «Мы назвали это шармом», - сказала она. «Но это всегда было о власти».
Приговор за пределами судебного зала
Суд продолжается. Депардье, страдающий диабетом и сердечными заболеваниями, присутствует с медицинскими показаниями. Его адвокат стремится подвергнуть сомнению показания свидетелей и полицейское расследование, обвиняя некоторых в желании «подставить Депардье». Но вне зависимости от того, будет ли он осужден или нет, более глубокое суждение уже началось.
Десятилетиями французских художников считали неприкасаемыми — их гений был щитом. Этот щит трескается. Миф умирает. И на его месте возникает вопрос:
Сможет ли Франция наконец привлечь к ответственности своих самых могущественных мужчин?
Это не просто суд Депардье. Это суд страны — и завершится ли ее незаконченная революция наконец.
